Javier Corcobado

Javier Corcobado es un prolífico poeta, cantante y compositor español. Esa sería la entrada de una enciclopedia de rock clásica. Para mí, Corcobado es un gallego loco que tiene una guitarra a la que llama Tormenta, escritor y cantante de puta madre.

Hay una línea que guía una extraña concepción del cantautor. Sucede durante los 90 especialmente. Según esta concepción se piensa al cantautor como una especie de “poeta que canta”, bastante diferente de lo que puede ser el cantautor de los 70. Entonces se construye una genealogía que parte de algunos “malditos” que a esa altura ya no tienen nada de malditos, se recupera otros como Leonard Cohen o Tim Buckley o Nick Drake y se llega más o menos hasta Nick Cave. Agregando como influencias otros como Syd Barret, Roxy Music o el “noise” de los 80. Perdón por esta apurada intro, pero de alguna manera hay que ubicar a Javier Corcobado. En principio sería una especie de representante español de la corriente rápidamente bosquejada. Bueno, una vez presentado vayamos a lo nuestro.

¿Cómo hablar de este gallego excesivo? Decir que es la versión española de cualquier corriente extranjera es una injusticia, porque Corcobado es principalmente español, hasta la médula. Meterse con su música y su poesía es meterse con un arte extremo, excesivo, exagerado. Si un poeta típico puede hablar de “corazón roto”, o “romper un corazón”, Corcobado titula una canción “Corazón roto en 2000 pedazos”. Las primeras bandas de Javier se llaman Mar otra vez y Demonios tus Ojos, poesía desde el nombre de la banda. La primera adepta al noise más extremo, la segunda le agrega blues lobotomizado.

Sin embargo, el primer disco solista, Agrio Beso, se inclina sorpresivamente a la canción. Una especie de “crooner” que se suicida una y otra vez. Canta en este disco “Puerta de Amor”, canción que hiciera famosa Nino Bravo, y suena dolorosa como nunca. Los títulos de Javier hablan por sí solos: “Cadalso de Amor y Odio”, “El Beso de la Muerte”, “Beso de Cianuro”. Luego la carrera de Javier, aunque con preponderancia de ese estilo de canción, no dejará de incluir centellazos de ruidismo crispado, rock electrocutado y aparecerá la influencia de Gainsbourg, que oh, casualidad, también brilla en muchos de los cantautores que siguen la huella de Cave/Cohen, a quienes también influenció (después hablaré del sucio gigante francés).

Corcobado es un tipo que puede llegar a cantar: puta/te quiero/aunque te acabes de reventar la cabeza/con la mágnum que te regalé/un catorce de febrero/qué celos/de esa pistola/cómo te amó/en el momento de darte muerte…sobre un bajo dark obsesivo y pizcas de Gainsbourg, y no sonar ridículo, sino loco, podrido…

Como no podía ser de otro modo, Corcobado terminó grabando dos EP de boleros llamados Boleros enfermos de amor volumen 1 y volumen 2. El espacio es poco, así que elegí uno de mis discos favoritos de Javi, tal vez porque es el primero que escuché: Tormenta de Tormento (1991), el primero con su banda Los Chatarreros de Sangre y Cielo.

“La Libertad (es la cárcel más grande de todas las cárceles)”: comienza como una especie de vals deforme apoyado en una guitarra acústica y va in crescendo hasta el estribillo donde la guitarra tira latigazos eléctricos, mientras Javier canta versos como negro y oro enamorados/ cuando el sol se empieza a ahorcar.

“La navaja automática de tu voz”: obra maestra. Una base de percusión obsesiva, rápida y machacante, apenas cortada por chispazos de vientos tan paranoicos como el resto, sobre la cual Corcobado desgrana una poesía oscura, obsesiva, paranoica y desesperante. Agrego la letra al final.

Después de ese tour de force, “Herida luna” y “Canción de amor de mar” son una especie de remanso, aunque en Corcobado esto es relativo. Si la primera tiene aires de vals destruido, en la segunda lo que se destruye es una canción china.

Sigue otro punto alto: “Donde no siembra el mal”, que comienza sobre una bella acústica bajo la sombra de Cave, sobre la que relata el ahorcamiento de un abusador con una poesía siniestra, adornada con toques de saxo. De repente, hacia la mitad la canción se convierte en un vals a la española, para terminar en un coro de gitanos borrachos. Con “Tormenta de Tormento” el tempo sube y la intensidad se mantendrá hasta el final, pasando por el ruido de “Malsoñando”, donde Corcobado te parte la cabeza a los gritos, porque cuando grita es insoportable. Y eso me gusta. Hasta cerrar con el extenso relato de un asesino de niñas. Corcobado no es fácil, ni para todos los días. Sus temas son la muerte, la injusticia, la violencia, el asesinato. Y su música es alternativamente bella, desgarradora, violenta, sórdida, a menudo en una misma canción. Y sus imágenes son fuertes: “hemorragia bonita/de tierna chiquita”, “seremos hermanos/de incesto divino”, “las cruces envidiosas/ardiendo del revés”, “funámbulos de navajas”…

Después de este disco se acercó cada vez más a la canción. Aquí es una Tormenta de Tormento.